lunes, 4 de mayo de 2020

LA ABSURDA HEGEMONÍA LINGÜÍSTICA QUE DESTRUYE LAS LENGUAS MATERNAS, ARRASANDO LA DIVERSIDAD CULTURAL



El esperanto es un idioma auxiliar internacional, una segunda lengua de comunicación después de la lengua nativa del hablante. El vocabulario proviene principalmente de lenguas de Europa Occidental, mientras que su sintaxis y morfología muestran influencias eslavas y grandes parecidos con lenguas aislantes y aglutinantes como el chino o japonés, respectivamente. La gramática del esperanto se resume en 16 reglas gramaticales y el alfabeto es completamente fonético. Las terminaciones regulares que se añaden a la raíz permiten crear de forma sistemática palabras combinando raíces, prefijos y sufijos. Por ejemplo, los sustantivos se forman siempre con -o (suno, sol) y los adjetivos con -a (suna, solar). El carácter aglutinante y aislante del esperanto implica que partiendo de un número relativamente pequeño de morfemas (467 morfemas cubren el 95 % del esperanto hablado),​ se pueden expresar todos los conceptos posibles y se acelera el aprendizaje del léxico. También los giros idiomáticos frecuentes en las lenguas naturales y casi inexistentes en esperanto aceleran su adquisición. 

(De la wikipedia)


Hace 500 años había más de 10.000 idiomas, en la actualidad 6.000, y es posible que en 100 años desaparezcan otros 2.000 idiomas... claro que uno puede pensar que no es relevante considerando que en el mundo existen "demasiados" idiomas y solo un 4% de éstos superan el millón de hablantes, y que son 12 los idiomas que tienen más de 100 millones de hablantes y que representan 40% de la población mundial. Son los idiomas mayoritarios (inglés, francés, español, hindi, etc.) los que están ayudando a que esas lenguas minoritarias estén en peligro de extinción, y para mí, el idioma está íntimamente ligado a la cultura de los pueblos, por lo que con cada idioma que se pierde, nos empobrecemos todos. Además, y esto es personal: estoy cansado de que el inglés sea considerado la Lengua Universal cuando es una imposición de la potencia hegemónica actual, y que se considere superior a otras lenguas, sin serlo. No me gusta que todo el mundo se esfuerce para comunicarse con el resto del mundo, menos los angloparlantes. Y además, porque el esperanto es un idioma desarrollado a nivel mundial. 

(Comentario personal en el foro de Duolingo)

Las personas que reprochan al esperanto que sea una lengua demasiado occidental, pasan por alto dos importantes aspectos de la cuestión. Por una parte, juzgan muy a la ligera, sin entrar en el análisis lingüístico del idioma, que sólo puede revelar hasta que punto es completamente diferente de lo que puede aparentar a simple vista. Y por la otra, olvidan que una lengua de comunicación internacional es necesaria de todos modos. ¿En que lengua discutimos, realmente, cuando no disponemos de una lengua común?. ¡En inglés! En cambio, esta es una lengua mucho más occidental que el esperanto y mucho más difícil de aprender y de utilizar para la inmensa mayoría de los habitantes de nuestro planeta. Ninguna lengua podría poner a todos los pueblos en pie de igualdad. Pero de todas las que existen y que son utilizadas en la práctica, el esperanto es la que más se aproxima a este ideal. Al cabo de 2000 horas de inglés (5 horas a la semana durante 5 años), el japonés o el chino medio son incapaces de expresarse de forma realmente operativa en la lengua de Sakespeare o del Wall Street Journal, sólo han alcanzado la etapa del balbuceo. Tras 220 horas de esperanto, por término medio, ellos se pueden comunicar fácilmente. Esta diferencia no tiene nada de sorprendente par quien estudia las estructuras lingüísticas de los diversos idiomas.

Si se desea jugar limpio y mantenerse objetivo, es necesario esperar, para criticar al esperanto, a haber hecho un análisis suficientemente profundo y haber efectuado comparaciones del inglés con las lenguas maternas de los pueblos cuyos intereses se pretende defender. En democracia, todo acusado es considerado inocente mientras no se haya demostrado su culpabilidad. Sería conforme a las tradiciones europeas el aplicar este principio a toda decisión sobre el esperanto y de reservarse su juicio hasta que se hayan estudiado los hechos. Ningún lingüista serio, ningún periodista, ningún político osaría establecer un juicio sobre el tagalo o el malayo sin, previamente, haberse documentado sobre estas lenguas. No hay ninguna razón para descartar esta regla cuando se trata del esperanto.

(Claude Piron,  psicólogo, traductor e intérprete de la ONU y OMS)


 9 RAZONES PARA APRENDER ESPERANTO. Vídeo:





¿QUIENES QUIEREN APRENDER ESPERANTO?



Recursos para alumnos de Esperanto, 
para ir explorando poco a poco:



Información ela borada por MEGAINFO: Recursos para hablar y disfrutar del esperanto

(Únase a nuestra Comunidad Esperanto en Duolingo de Facebook)


INFORMACIÓN GENERAL

CURSOS

Recomendamos seleccionar varios cursos según sus gustos. La variedad es clave. para el aprendizaje También lo es practicar en Facebook, Skype, en su ciudad (únase a su asociación local/nacional), etc. mejor desde el primer día. Cursos para todo el mundo (en muchos idiomas)
  • Duolingo Curso en forma de juego y competición con amigos y otros usuarios. Unidades cortas con recordatorios diarios. La versión en inglés ya tiene 900000 usuarios.
  • Curso en 12 lecciones para aprender el 95% del esperanto del día a día con un método realmente eficiente y rápido. No es un juego pero funciona muy bien. El curso enseña menos de 500 palabras (morfemas), las más frecuentes del esperanto (enseñar palabras como "astronauta" en un nivel inicial en cualquier idioma es una pérdida de tiempo).
  • Lernu!. Portal renovado en 2016, más de 250 000 usuarios registrados. Tiene un curso principal (nuevo) y en la mediateca tiene más, como el famoso Gerda Malaperis que recomendamos leer junto a Lasu min paroli plu. Tiene diccionario en varios idiomas (barra superior). Los mensajes privados siguen desactivados desde la renovación. Organiza todos los años el SES (estudio de esperanto de verano) en Eslovaquía y Rusia.
  • Programa Kurso Buen programa para aprender con el ordenador y profesores voluntarios, trátalos bien ;)
  • El Método Universal. Curso de 1932 con imágenes en color. Empiece directamente por la lección 1.
Curso en español
Cursos en Youtube
Nivel intermedio a alto
  • Curso Paŝoj al Plena Posedo todo en esperanto: En internet y en PDF

EVENTOS, CONGRESOS, CAMPAMENTOS

ASOCIACIONES

No tienen ánimo de lucro y existen para difundir el esperanto de forma eficaz y en grupo. Es recomendable asociarse para lograr servicios y beneficios comunes, revistas/boletines, contactar fácilmente con gente en su territorio o ciudad, apoyar la difusión del esperanto a nivel local, nacional o internacional, etc.
Internacionales
·         TEJO. Asociación mundial juvenil. Sus miembros (menores de 35) se vuelven también miembros de la mundial. Revista mensual Kontakto. Servicio Pasporta Servo. Congreso mundial juvenil, etc.
·         UEA. Asociación mundial de esperanto. Hermanada con la juvenil. Tiene relaciones de consulta con la Unesco, ONU, Comisión Europea, etc. Publica una revista mensual para miembros. Organiza un congreso mundial todos los años en un lugar diferente del planeta.
·         SAT. La Asociación Anacionalista Mundial, es una asociación que utiliza el esperanto para actividades sociales y culturales entre las clases trabajadoras. Revista, congreso y el famoso diccionario monolingŭe Plena Ilustrita Vortaro (PIV), ahora también en internet de forma gratuita.
Asociaciones nacionales o especializadas
  • Lista de asociaciones. Encuentre su asociación nacional o contacte con las mundiales para ayudarle a crear una si no existe y acepta usted el desafío (buscarán a más gente).

REDES SOCIALES, MAPAS DE HABLANTES...

  • Amikumu: encuentre compañeros cercanos de aprendizaje de idiomas: cuando y donde sea. Por ahora solo en esperanto; más tarde, en todas las lenguas que quieras practicar. ¡Descarga ya la app!
  • Red Esperanto.com
  • Mapas nacionales de hablantes en algunos países
  • Mapa mundial, mayor y con cuenta propia.
  • Índice de grupos de esperanto en Facebook. Busque según los temas que le interesen, por ejemplo su grupo nacional. Por el bien de esos grupos, evite ser miembro de grupos nacionales donde no resida o no nació (salvo que sea un grupo para amigos y visitantes).
Algunos grupos que destacar en Facebook

DICCIONARIOS

Gramática, corpus, buscadores

  • Gramática detallada (papel, pdf y web). En esperanto. Explicado para gente de orígenes muy distintos.
  • Corpus Tekstaro. Busque palabras en obras de esperanto con casi 5 millones de palabras. Lea las palabras en su contexto para ver cómo se utilizan.
  • Corpus de frases Tatoeba. Busque frases traducidas en muchos idiomas. El esperanto está en segunda posición. Contribuye si quieres ;)
  • Proverbaro. Lista de proverbios. Más de 2000 proverbios en esperanto.
Buscadores
Traductores
·         Estadístico Traductor de Google. Cuidado. Si es usted principiante, utilícelo para entender, no para escribir. Los que dominan el esperanto lo pueden usar más para traducir y luego corregirlo, ahorrando tiempo. Al ser estadístico, no traduce muy bien gramaticalmente. Sin embargo, Google publicó en inglés que la calidad les sorprendió pese a que contaban con una base de datos 100 veces menor que en español o alemán.
·         Basado en reglas Apertium; traductores sin el español: Esperantilo, Gramtrans y Traduku
Correctores
Buenas herramientas para controlar errores gramaticales Languagetool y Lingvohelpilo

TECLADOS

Teclados o programas para escribir (ĉĝĥĵŝŭ ĈĜĤĴŜŬ). Programas ligeros, portables, etc según tu sistema operativo

Wikipedia y el esperanto

  • Vikipedio, la wikipedia en esperanto. La 33 más grande de todas. La Wikipedia más internacional en proporción.
  • Artículo Valor propedéutico del esperanto sobre investigaciones que indican que el esperanto ayuda a aprender idiomas hasta un 45% más rápido si se aprende primero.
  • El Reporte Grin. Este informe concluye que el esperanto es la mejor opción para lograr una Unión Europea multilingüe, igualitaria y menos costosa. Las conclusiones también valdrían para la ONU y otras organizaciones internacionales.

RED EDUCATIVA DE HUÉSPEDES Y EMPRESAS_

  • Edukado, portal de enseñanza de esperanto. Para profesores y quien quiera enseñar esperanto.
  • Pasporta Servo. Red de hospedaje mundial. Si te desenvuelves bien esperanto, podrás viajar por el mundo y encontrar a alguien en... Mongolia que te acoja en su casa como uno más durante unos días. Comunicarse en esperanto muestra amistad y respeto, y eso se nota desde el primer contacto.
  • IKEF. Red de empresarios y trabajadores con listado de empresas que tienen al menos un trabajador que habla esperanto y puede atender pedidos. Sede en China.

MEDIOS EN ESPERANTO

YOUTUBE
Esperanto en vídeo en Esperanto-tv y tvbialystok (archivo)
RADIOS
  • Muzaiko. Radio 24h por Internet con canciones, entrevistas, textos leídos para principiantes, etc. Tienen una aplicación para Android donde acceder también a los podcast en esperanto de Kern Punkto, Radio Vaticano, China, Polonia, etc.
  • Radios que emiten por internet y radios archivadas, mucho material para practicar.
MÚSICA
Noticias
Chats
Correspondencia @


 

 https://lernu.net/es



https://es.duolingo.com




sábado, 2 de mayo de 2020

PENSAR LOS AÑOS 20 (DEL SIGLO XXI) Y LA TEORÍA DEL INTERMEDIARIO EVANESCENTE

Por qué me cuesta tanto entender la Física Cuántica


Pensar los años 20 (del siglo XXI) 
y la teoría del intermediario evanescente 

La inteligencia, que se muestra tan hábil en manipular lo inerte, 
despliega toda su torpeza en cuanto toca lo viviente (Henry Bergson) 

El paréntesis del título es un añadido mío, una licencia que me permito y por la que le pido disculpas al autor de la reflexión contenida en ese título (pensar los años 20), del italiano Franco Bifo Berardi (*). Su tesis es desesperada, un pesar por la constatación de la muerte anunciada del pensamiento crítico, no se sabe si a manos de un monstruo imprevisible  -el fascismo posmoderno que viene- o por suicidio. Con todo, yo creo que esa no es la pregunta a responder. Más pertinente sería ésta: sabiendo que Trump desaparecerá, ¿dónde estarás tú, cada uno de nosotros, en ese momento? Ésta es la pregunta que comparto con quienes, como yo (muy poquita gente), creemos haber descubierto la sustancia vacua del pensamiento postmoderno, ese que no sabe quién es pero que tan seguro está de lo que no es. 

jueves, 30 de abril de 2020

AFORISTMOS EN CUARENTENA

Un istmo







Un aforistmo es un aforismo a mi manera, un  mínimo istmo que me une a la península del Otro. Son unas escasas palabras, a veces  movedizas, como un atisbo de poesía, un retazo de sinceridad que se me escapa por los poros y que emerge, sin querer, en forma de sentencia, muchas veces un puente entre el agua y el aceite y, casi siempre, la botella de un náufrago.

&

Una franja estrecha de tierra me une a este mundo oceánico, cada mañana voy y vengo por ella, entre mi casa,  la tuya y la nuestra.

&

Tengo, como Thoreau, tres sillas en mi casa, una para Soledad, otra para Amistad y para Sociedad reservo una tercera.

&
Lo dice mi tarjeta de identidad, que éste soy yo y ésta es mi dirección, hasta pone mi fecha de vencimiento, y no tiene por qué ser mentira. 

&
  
Ya quisiéramos tener casa propia, con buenas vistas a los paisajes de adentro, con amplios ventanales y balcones abiertos a un patio de luces, por mínimo que fuera.

&

La verdad, hay días que dudo si a este deseo que me abrasa se le puede llamar vida.

&


Quiero montes públicos, no como los ambulatorios o las escuelas, no como los ejércitos ni como yo mismo...ni privados ni estatales, quiero montes propiamente públicos, comunales. 

&


No me canso de mirarla, es una mujer que se pone a tejer el mismo jersey casi todos los días a la misma hora, pacientemente, en el mismo banco del parque y a la misma sombra del mismo árbol, a la misma hora de la tarde casi siempre. Hoy no podía faltar y también estaba ahí, tejiendo pacientemente, pero hoy no ha sido como casi todos los días, hoy por primera vez ha mirado por encima de sus pequeñas gafas y ha visto que yo la miraba y me ha sonreído y luego, pacientemente,  ha seguido  con lo suyo, tejiendo y tejiendo.

&

Sentaditas enfrente, mis dos vecinitas entreabrían sus piernas y se reían de mí, que las miraba de reojo como un tonto ensimismado de casi doce años...¡yo, el que pensaba que las niñas guapas no se tiraban pedos! Como todas las del barrio, su casa era molinera y en verano todas ellas tenían las puertas abiertas de par en par. Ese día pude ver el patio de su casa  al fondo de aquel pasillo de color melocotón, iluminado por girasoles amarillos y sábanas blancas, muy blancas. 

&

Claro que sé cómo arreglar este averiado mundo, y tú también, por eso no te lo digo.

&

No somos iguales, no, que ella ejerce de mujer muy blanca. Después de tantos años juntas y todavía ni sabe cuál es mi nombre de pila, todavía tiene vergüenza de pagarme la semana en metálico y lo hace por transferencia, he ahí mi rencor de clase, que no pueda llegar a quererla.

&


Hay quien dice de la Historia con mayúscula que no es más que un cuento. Incluso, una invención de los demonios que sólo sirve para adormecer a los niños de por vida, a base de fábulas entremezcladas de imaginarios amores entre sapos y princesas, de reales batallas y pueblos enteros entregados como ajuar o dejados en herencia. Y épica sobre todo, mucha hípica, un ruido de tropeles a caballo y en cinemascope, que a los niños dormidos los convierte en patriotas. 

&

 "Pura publicidad estatal es la Historia", empezó argumentando el conferenciante invitado, un catedrático anarquista..."¡¡señor, más rigor intelectual!!", le increpó airado un doctor honoris causa que se hallaba entre el público. Se hizo primero un largo silencio, luego el público giró cuarenta y cinco grados a babor y soltó un tímido repiqueteo de aplausos desganados,  como sin remite ni dirección. Así, la cosa no acabó como el rosario de la aurora, menos mal que el público era muy educado y profesional y que, al final, el conferenciante pudo cobrar lo suyo. 

&

 Un pan como unas ostias, uno para combatir el hambre, otro para compartirla y otro para distribuirla, tres panes distintos y un solo hambre verdadero.

 &

Una masa de individuos caminan juntos y entremezclados sin aparente objeto ni sentido con cuidado de no pisarse. Van extraordinariamente deprisa para ser la hora que es, nadie se mira ni se detiene a conversar, sólo cuando lo manda un semáforo o un escaparate espectacular. 

&
 
Ojopláticos de no parar de mirar y de mirarse, una gran masa de ciudadanos de todos los géneros y sexos, grandes y pequeños, se amontonaron aquella primera tarde de suelta, sin llegar a tocarse. La Policía no esperaba menos de ellos tras aquella sacrificada cuarentena de guerra contra el virus, cuarenta días estirados que se hicieron más largos que cien años de soledades.
Todos los comercios estaban cerrados, menos un quiosco ambulante que vendía pipas haciendo el agosto en una esquina de la calle peatonal, la más comercial de la villa.A falta de conversación y escaparates, paseaban más apaciguados de lo que habían previsto las encuestas. Paseaban tranquilos, con la mirada perdida, como mística, mientras comían pipas y más pipas, como buscando novedades en aquel horizonte de cogotes, alguna nueva normalidad que llevarse a la boca. 

&

Andorra no es menos peninsular ni menos ibérica que Gibraltar, pero al menos allí todavía se habla más catalán que inglés.

&

No deja de tener su gracia que haya veintitantos países europeos pagando clases particulares de inglés, soñando hablar el idioma de un país que huye de Europa como del diablo. Resulta que el viejo proyecto de Europa era ésto, un negocio de la lengua.  

&

  
En los mapas de Iberia no sé qué pintan  islas y ciudades africanas, como las islas Canarias o las ciudades de Ceuta y de Melilla...claro, que son sólo mapas, unos dibujos, no la geografía en persona. 

&


Sólo una mujer desdentada querría amar a un hombre sin dientes. Lo pienso y me entra una melancolía infinita. 

&

  
Sólo los androides querrán tener descendencia, pero a mí eso no me consuela.

&


Me daba pena aquel hamster dando vueltas y vueltas en su domicilio, así que lo solté y lo que pasó me dió aún más pena, porque a los dos metros de libertad se murió de un infarto.

&


Doy mil versos y a cambio recibo un sólo beso, tal es mi ansia y todo me parece poco, así que a partir de ahora mismo voy a cambiar besos por versos, por igual y al mismo peso. 

&


Así terminó su homilía: ...mirad, hijos míos, cómo la madre Naturaleza provee y cuida de sus criaturas, mirad como alimenta a los pajarillos sin apenas esfuerzo, ved cómo  traspasan en vuelo todas las fronteras sin necesidad de presentar papel alguno. A continuación, el cura hizo migas las ostias y las arrojó piadosamente al suelo, entre los feligreses sentados en los últimos bancos de la iglesia. 

&

 
Ostias como panes, decía el refrán al revés y viceversa, puños como verdades. 

&

Para ya, mi niño, que en ese cubito de arena ya no te caben más playas de plástico.

&

Ay si la nueva normalidad al menos madre fuera un poco más educada y menos ordenada y no tan normal que da asco como decía padre eh madre al menos eso un poco más educada.

&

Llegaron a caballo tres meses más tarde, llegaron siguiendo una estrella de cinco puntas, venían los tres jinetes juntos de Oriente y desde aquél día en la ciudad de Madrid  todas las cabalgatas de reyes ya fueron telemáticas.

&

El 14 de Marzo ha sido declarado  Día Internacional del Amor On Line, que sepáis, que lo ha dicho la UNESCO. 

&

Entre ellos todos se llamaban fascistas, menos los fascistas, que estaban a lo suyo. 

&


En este tiempo de clausura, me he vuelto tan goloso que me comería cien libros cada día, eso sí, rellenos de crema pastelera aderezada con azúcar glas.

&

Y escribiría un libro por minuto, por culpa de esta impaciencia mía, tan lenta y tan precipitada que no tiene tiempo para nada. 

&

Por aquel entonces, a las ocho de la tarde todo el vecindario salía a la intemperie y aplaudía puntualmente, casi todos con cierta envidia, qué bonito toldo tiene la del balcón de enfrente, quién pudiera morir con la jubilación de una enfermera. 

&

Qué fácil ha sido una tregua universal. Ha bastado un poco de miedo y que lo mandara el Gobierno. Díganme si no es una lastima que los telediarios dejen de ser tan aburridos y que todas las guerras sigan pendientes.

&

Todo el mundo sabe que la única solución es un pacto universal entre iguales, para compartir la tierra y el conocimiento, aquello que es de todos, para hacer las paces en vida y no esperar al cementerio, para ensayar la convivencia sin necesidad de obligarla...pero es tan obvio que nadie se lo cree. Prefieren probar por medios imposibles pero ya conocidos. 

&

Cada vez que yo decía “ayuntamiento comunal” me respondían “está muy bien, pero ¿qué hacemos con la gente del Estado?… no habría renta básica para tanta gente en paro”. Y yo les digo que toda esa gente algo sabrá hacer y que, con todo lo que está por arreglar, seguro que a nadie le faltará el trabajo.


Mirador, mirador...qué palabra más equivocada. El Alto de la Lorilla, camino de Villadiego o bajando a ver el Rudrón por San Felices y su Barrio de Nápoles, o la ventana a la que te asomas estos días con vistas a la Pandemia. ¡¡Mirador es quien mira!!, no ese balcón, no esa ventana, no ese lugar desde el que tú fisgas el mundo. Y mirador también soy yo, con mis propios  ojos o con los tuyos prestados. Miradero y mirador, la ventana y tú o yo, cada uno en su sitio de mirar. 
Porque si tú no te asomas con idea de descubrir el mundo, ¿qué valdría la descomunal belleza de los cañones del Rudrón, si tú, ni yo, si nadie la mira. Sólo con eso, con ese mínimo gesto de tus ojos, puede ser inaugurada y empezar a desvelarse la belleza del mundo.  ¿Qué sentido, si no, tendrían dos inmensos trasatlánticos varados a los  costados de Humada?...no podría ser más inútil su hazaña, más estéril su proporción ciclópea, Peña Amaya y la Ulaña, como barcos o castillos abandonados a su propia ruina de piedra flotante sobre las nieblas del valle. Si tú no los miras, ¿qué serían?. Pues nada, porque no pueden ser sin tu mirada o la mía.

 


lunes, 27 de abril de 2020

SOBRE LA CIENCIA, LA TECNOLOGÍA Y EL CONOCIMIENTO: ALGO MÁS QUE MERCANCÍAS

Ilustración de Pawel Kuczynski









  Por un Pacto (glocal) del Común (3) Sobre la ciencia, la tecnología y el conocimiento: algo más que mercancías

 

Mi desprecio por la tecnología no es general, es selectivo, más referido al manejo interesado en su gobierno, a la tecnocracia. Distingo entre ciencia y tecnología. La tecnología que desprecio no me lleva a extender ese desprecio a toda la ciencia, ni tampoco a todas sus aplicaciones tecnológicas. No desprecio la ciencia médica, como no desprecio la internet, lo que desprecio son sus erróneas aplicaciones tecnológicas, insisto, la tecnocracia.

He aprendido a diferenciar entre ciencia y conocimiento, entre el impulso -permanente - por saber  y el saber mismo (algo temporal y, por tanto, necesariamente contingente, provisional). Y también distingo entre conocimiento como conjunto de saberes y conocimiento como ese complejo proceso de nuestra inteligencia por el que nos relacionamos con el mundo y mediante el cual adquirimos con-ciencia, de nosotros mismos como de nuestro contexto “vital”.

Quien se rinde al desprecio generalizado por la ciencia y la tecnología, casi siempre es por causa de que hemos sido acostumbrados a confundir los avances de la ciencia y la tecnología asociados al éxito del capitalismo que los financia. Sin entender qué es el conocimiento humano, no podremos entender ésta confusión por la que le es atribuido al capitalismo un mérito que no le corresponde.

sábado, 18 de abril de 2020

DE VERDAD QUE NO ES UN CUENTO



A pesar de su nombre, Manolín ya tenía más de sesenta años años. Tuvo tiempo para muchos oficios y varias vidas, de obrero en los valles mineros de Asturias, peón en una industria metalúrgica de Alemania y luego de campesino aquí, ya de vuelta a su origen, el páramo leonés donde Manolín vino al mundo, hacía por entonces más de medio siglo. 

Al comienzo de cada verano me gustaba encontrármelo el primer día y buscar ocasión para hablar con él, eso sí, sólo de vez en cuando, porque Manolín no paraba en cuanto cogía carrerilla. Tras la primera media hora ya no había quien le siguiera la conversación, que podía derivar tanto por los cerros del Rhin como por los oscuros vericuetos del barrio húmedo de León, según le viniera a la cabeza.