SIETE MAÑANAS PREVIAS AL MES DE MARZO

Fragmento de "La nieve", plumilla y tinta china sobre papel, blanco sobre blanco, obra de Nacho Zubelzu (1966), artista y vecino de Reinosa. Exposición SAL, NIEVE Y AZUCAR, febrero de 2026 (omito la parte de la Antártida y Groenlandia) 

El último lunes me propuse escribir un haiku cada mañana, era solo un pequeño reto de autodisciplina, solo un juego. Copio y pego: "La índole misma del haiku es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haiku es una pequeña cápsula cargada de poesía, capaz de hacer saltar la realidad aparente. La poética del haiku generalmente se basa en el asombro y la emoción que le produce al poeta la contemplación de la realidad, tradicionalmente en un espacio de pura naturaleza".  Valgan estos tres ejemplos de los antíguos maestros:

1. Un viejo estanque  / se zambulle una rana / ruido de agua 

2. Escribo, borro, reescribo / borrar de nuevo y luego / una amapola florece 

3. Quiero dormir / aplastar las moscas / suavemente por favor 

1. (Matsuo Basho, 1644-1694). 2. (Katsushika Hokusa,1760-1849).3. (Masahoka Shiki, 1867-1902)

He reunido lo escrito durante estas siete mañanas previas al mes de marzo:

Lunes, 

son las cumbres blancas 

y es el agua que producen, 

es donde vivo 

No son las cinco

y ya me duele todo

es esta artrosis

Martes,

es una caseta de aperos 

y herramientas campesinas, 

un monumento al olvido 

Quiere nacer

es un ecobionte

sabe quién es

Miércoles,

un talud descubre el tormento, 

la geología de los tiempos, 

carretera del Valle de Polaciones

Oigo ese ruido

sordo y metálico

de soledades

Jueves,

una calle peatonal de Avila, 

muy cerca de la catedral

y un voyer de madrugada

Ya huele a café

amanecen los cuerpos

nadie se asombra

Ciegos del todo

corazones que no ven

me están mirando

Viernes,

un museo asomado 

a la bahía de Santander, 

colgado, vacío 

Esta claridad

su propia performance

inhabitable

Sábado, 

es un balcón del Botín, 

no un mirador, 

que mirador es quien mira

En las honduras

sola mirando estaba

transatlánticos

Hora de siesta

se dice mi-ra-de-ro

no hay manera

Domingo, 

otro pueblo que cubre de colores 

sus tapias de adobe,

la comida estaba fría 

Tan iguales

señoras homo sapiens

del mes de marzo

Oceánicas

si no fuera por eso

dónde la vida

lunes

martes

 miércoles

 jueves

viernes

sábado

domingo